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OPINION 



DBS 



DÉISTES RATIONALISTES 



SUR 



LA VIE DE JÉSUS SELON M. RENAN 



-d**- 



Depuis deux mois, il s'est fait autour de la personne de 
M. Renan un bruit inaccoutumé. D'un côté, louanges 
aveugles de la part d'écrivains dont la croyance religieuse 
est encore une énigme, de l'autre attaques furieuses de la 
part de gens trop persuadés qu'ils savent sur Dieu tout ce 
qu'il lui a plu de nous en révéler et ce qu'il nous est 
donné d'en savoir dans cette vie, pour permettre qu'on en 
parle autrement qu'eux. Tous ont dit leur mot, tous, ex- 
cepté peut-être ceux qui étaient le mieux placés pour ju*- 
ger une étrange production, je veux parler des déistes 
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rationalistes. A eux enfin à prendre la parole, maintenant 
que fanfares et tempêtes commencent à s'assoupir. 

En signalant, dans une lettre publiée le 7 octobre der- 
nier, les conclusions auxquelles aboutissent pour tout es- 
prit logique les principes de cet idéalisme que M. Renan 
a emprunté à la nébuleuse Allemagne, j'avais mis le sa- 
vant écrivain en demeure de dire ce qu'il savait, d'une 
science positive, sur la personne humaine de Jésus. Parmi 
ceux qui se souviennent de ma lettre, il en est sans doute 
qui se demandent ce que je pense de la réponse que vient 
de faire M. Renan par la publication de son livre intitulé : 
Vie de Jésus. Je le dirai avec cette entière liberté de ju- 
gement qu'il est indispensable d'apporter dans des ma- 
tières d'une telle gravité, si l'on veut que la lumière s'y 
fasse. 

M. Renan vient de construire un roman qui a obtenu un 
succès de vogue. Mais un roman, quelque plein d'intérêt 
qu'il puisse être, c'est trop peu quand avait été annoncée 
une œuvre de science sérieuse. Est-ce au moins un de ces 
romans qui aident au progrès des bonnes mœurs, sinon à 
celui de la science religieuse? C'est ce que nous verrons. 
Je soupçonnais bien d'avance que l'auteur ne satisferait 
pas à la mise en demeure que je lui avais adressée ; mais 



Digitized by VjOOQIC 



j'avoue que je ne m'étais pas attendu à ce que la vraie et 
solide critique fût aussi complètement absente de sa ré- 
ponse. Répétant sur les faits de la vie de Jésus les rela- 
tions des quatre Évangiles admis par les Églises chré- 
tiennes, relations qu'il ne se fait pas faute, en maintes 
rencontres, de traiter de récits légendaires, et qui sont, 
en effet, dépourvues de tous les caractères de véritables 
monuments historiques, il y ajoute ses appréciations les 
plus arbitraires. Il ne parlerait pas autrement d'un con- 
temporain qui lui aurait fait une confidence intime de ses 
idées, de ses sentiments et de ses intentions. Dans un 
étonnant passage où, après avoir assez maltraité l'évangile 
de Jean, et déclaré néanmoins qu'il le suivra habituelle- 
ment et de préférence aux synoptiques, il en parle en 
ces termes : « Ce sont en quelque sorte les variations 
t d'un musicien improvisant pour son compte sur un 
t thème donné. Le thème peut n'être pas sans quelque 
t authenticité; mais, dans l'exécution, la fantaisie de l'ar- 
« tiste se donne pleine carrière. On sent le procédé factice, 
« la rhétorique, l'apprêt. » (Introduction, page xxxiv.) En 
écrivant ces lignes, M. Renan ne se doutait guère, tant on 
se fait facilement illusion, qu'il traçait là le plus fidèle des 
portraits, et que bien des lecteurs s'arrêteraient en riant 



Digitized by VjOOQIC 



— i — 

|*iitf * \vw#t an iife* ub aif-i* nui çoe ee4m ae'i y awril 
«li l4* owunmL * urtnwjyitt* lui Jakaoi: cttiiam. 1 *«ft 
luit un J**ttt de fcuiuuhitL ai it eumxjQfiuil if éi£D£n& la 

f>j<%miut tué** ; 2 i* 'maci/a fa £»Ire ia jihîifis:>iibe bé- 
$#*.*& ; f Liiéatimœ Uu&mxmLumI ùt Jcau», da-IL m la 
# j*t *uii jamais &h*ofc wut aurai fcita citire & sa pi»- 
« }tf * p&w>iu&L 4 jL * Page 2ii- £1 fiii cbereberiâî-*!- 
4*ju* l'ttwie mwweljt «te IL iiesai, ks e»sii£ratkœ$ de 
c*i;v:ue élevée et sérere qu'elle appelait eâ auxqofcLes j£n- 
sfcur» de bes pré£édeiits outrages bots iraient accostâ- 
mes; quoique y retrouve l'artiste habile et qui est encore 
*4u* Le charme de la mélodie des paroles, les brillantes 
qualités même de style qui lui sont habituelles et au*- 
quelle* je ne suis pas plus insensible que personne lors- 
qu'elles servent à oroer le vrai, ont pâli, l'ingratitude du 
fond de la cause devant nécessairemeut influer sur les 
formes du plaidoyer. Voici d'abord quelques spécimens 
ries fadeurs dont est rempli son livre : 

Jésus fut un rabbi le plus charmant de tous et grou- 
pant autour de lui quelques jeunes gens cherchant l'in- 
connu (p. 91 ). 11 était d'un caractère aimable, et loin 
d'avoir eu cette laideur corporelle que lui attribuait une 
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tradition première mentionnée par saint Justin, il avait 
sans nul doute une des ravissantes figures qui apparais* 
sent quelquefois dans ta race juive (p. 80). L'histoire du 
Christianisme naissant fut une idylle, une délicieuse pas- 
torale; ia courtisane et le bon Zachée, appelés aux festins 
de Jésus, lui formaient un cortège de paranymphef (p. 67 
et 68). // ne se maria pas, mais il eut ses sainte Claire 
et ses Françoise de Chantai. Seulement il est probable 
que celles-ci aimaient plus lui que l'œuvre de sa vocation 
céleste, et il fut sans doute plus aimé qu'il n'aima. La 
tendresse de cœur se transforma chez lui en vague poésie, 
en charme universel. Ses relations intimes et libres, mais 
d'un ordre tout moral, avec des femmes d'une conduite 
équivoque, s'expliquent de même par la passion qui l'atta- 
chait à la gloire de son père et lui inspirait une sorte de 
jalousie pour toutes les belles créatures qui pouvaient y 
servir (p. 72 et 73). Par sa beauté pure et douce, il calma 
l'organisation troublée de la Magdaléenne qui lui fut fidèle 
jusqu'au Golgotha. Quelques-unes des femmes qui le sui- 
vaient sans cesse étaient riches et mettaient par leur for- 
tune le jeune prophète en position de vivre sans exercer le 
métier qu'il avait professé jusqu'alors (p. 152). Le char- 
mant docteur pardonnait à tous pourvu qu'on l'aimât 
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(p. 249). Il dédaignait tout ce qui n'était pas la religion 
du cœur (p. 224). Dans la scène do jardin des Oliviers, 
se rappela-t-il les claires fontaines de la Galilée et les 
jeunes filles qui auraient peut-être consenti à l'aimer 
(p. 378 et 379) ? La femme de Pilate avait pu entrevoir le 
doux Galiléen de quelque fenêtre. Peut-être le revit-elle 
en songe , et le sang de ce beau jeune homme, qui allait 
être versé, lui donna-t-il le cauchemar (p. 403). 

On pense bien que je n'ajoute rien à cette parfumerie, 
délice de lecteurs affriandés par les romans qu'enfantent 
chaque jour tant de corrupteurs des mœurs et de notre 
belle langue. Tout ce qu'on vient de lire ou qu'on lira en* 
core en caractères italiques ou avec guillemets, appartient 
en propre à M. Renan. Le lui remettre sous les yeux sans 
commentaire serait peut-être la meilleure expiation à tirer 
de la complaisance juvénile qui a offert une telle pâture à 
l'ennui des âmes dévoyées. Employer la beauté d'un jeune 
homme pour calmer l'organisation troublée d'une courti- 
sane, c'est un genre de thérapeutique qui ne suppose pas 
précisément une étude approfondie de notre nature physique 
et morale. Quant à faire vivre aux dépens de femmes 
riches qui le suivraient sans cesse, un beau jeune homme 
abandonnant son métier, cela lui constituerait, d'après nos 



. 
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idées modernes, une position sociale peu honorable. Il 
n'est pas admissible que M. Renan ait entendu ces vilaines 
choses dans leur sens odieux. Mais alors comment n'a-t-il 
pas reculé devant la pensée des interprétations libertines 
auxquelles elles ne pouvaient manquer d'offrir un texte ? 
Non, il n'y a pas vu malice, ainsi que plusieurs l'auront 
supposé : c'était seulement, chez lui comme chez tant 
d'autres écrivains Tort goûtés, besoin de faire du pittores- 
que atout prix et de paraître atteint de cette sentimenta- 
lité maladive qui se risque étourdiment dans les plus mau- 
vais pas. Loin de grandir la noble Ggure du Christ en 
l'humanisant à sa façon, il n'a réussi, au contraire, qu'à la 
rapetisser, et je dirai même à la déflorer, par des louanges 
et des peintures presque graveleuses, dont ne lui sauront 
gré ni les rationalistes ni les vrais chrétiens qui peuvent 
exister encore. 11 est des choses auxquelles on ne peut 
toucher pour les corriger; elles sont à prendre telles 
quelles, si l'on ne demande pas de preuves pour y croire, 
ou à laisser, si Ton est difficile en fait de certitude ; mais 
on ne les transforme pas. C'est une des plus grosses er- 
reurs de beaucoup d'écrivains de notre temps, de croire 
qu'en ornant de toutes sortes de colifichets un vieil habit 
on peut en faire un neuf; ils ne paraissent pas savoir le 
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premier mot de l'essence d'une religion qui se doue, 
comme le Christianisme, peur F rame même de Dieu. Si 
elle en vient réellement, elle est inaltérable et, par eonsé 
qoent, irrétbrmable ; si, au contraire, elle vient des hom- 
mes, quand elle a fait son temps, elle doit disparaître de la 
scène da monde pour laisser l'idée religieuse progresser 
à son tour comme tous les autres éléments de l'existence 
humaine. Le parti que j'ai pris dans cette alternative est 
connu ; je n'ai donc pas à craindre que personne suspecte 
mon langage de partialité pour ceux qui prennent le parti 
contraire. Ce que je demande, c'est que les règles les plus 
élémentaires de la logique ne soient pas foulées aux pieds. 
M. Renan fait jouer successivement au Jésus de son in- 
tention, et dans le court espace de deux années, les rôles 
les plus singuliers et les plus opposés. 11 en fait tantôt tin 
délicieux moraliste qui devient un révolutionnaire tram* 
tendant (p. 116), tantôt un homme d'esprit qui aimait à 
jouer sur les mots (p. 150 et lo5), un docteur des plus 
accommodants, qui n'eut ni dogmes ni système, mais une 
résolution fixe, et à qui il ne fallait qu'une chose, s'atta- 
cher à lui, f aimer (p. 46). // céda beaucoup à l'opinion, 
adoptant bien des choses dont il se souciait assez peu, par 
l'unique raison qu'elles étaient populaires (p. 107); les 
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vieilles institutions juives lui déplaisaient* el il souffrait 
d'être obligé de s'y confùfmer (p. 915)/ il se laissa donner 
le titre de Fils de David, sans lequel il ne pouvait espérer 
aucun succès ) et auquel il finit par prendre plaisir , car 
il faisait de la meilleure grâce les miracles qu'on Mi 
demandait en l'interpellant ainsi (p. 236).// voulait qu'on 
tê regardât comme un être surhumain, ayant avec Dieu 
un rapport plus élevé que celui des autres hommes 
(p« 8&6)< 

M* Renan ne croit pas assurément que Jésus fût autre 
cbode qu'un honlme ; cela ressort de toutes les pages de 
son livre et* au besoin, de cette phrase : « Jésus n f énonce 
pas un momedt ridée sacrilège qu'il soit Dieu (p. 75) . • 
A voir Pair de suprême délivrance avec lequel beaucoup 
d'esprits forts, qui n'osaient pas apparemment aller juô- 
que-là par leur seule puissance intellectuelle, ont accueilli 
cette décision sur la questioù de savoir si Jésus était Dieu, 
ne dirait-on pas que le monde, suspendu aux lèvres de 
M. Renan, attendit qu'il prononçât ce non solennel, sans 
même daigner discuter la chose? Mais, puisqu'il veut bien 
décider que Jésus n'était pas Dieu, on est forcé de se 
demander si, en en parlant dans les termes que je rappelais 
tout à l'heure, il a voulu en faire un fou par orgueil ou un 
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imposteur. Cet embarras va croissant à chaque page du 
livre et cause au lecteur un malaise inexprimable. 

Poursuivons. 

// ne faut demander ici ni logique ni conséquence. Le 
besoin que Jésus avait de se donner du crédit et l'enthou- 
siasme de ses disciples entassaient les notions contradic- 
toires (p. 251). La sincérité avec soi-même n'a pas beau- 
coup de sens chez les peuples orientaux, peu habitués aux 
délicatesses de Fesprit critique. Bonne foi et imposture 
sont des mots qui 9 dans notre conscience rigide^ s'oppo- 
sent comme deux termes inconciliables. En Orient, il y a 
de l'un à Vautre mille fuites et mille détours (p. 252). La 
vérité matérielle a très-peu de prix pour l'Oriental; il voit 
tout à travers ses idées, ses intérêts , ses passions (p. 253). 
Jésus dut donc choisir entre ces deux partis : ou renoncer 
à sa mission^ ou devenir thaumaturge (p. 257). 

Si les mots signifient quelque chose, tout ceci est un 
essai, bien hardi, de justification de la tromperie dans les 
matières religieuses, c'est-à-dire dans un ordre de choses 
qui est loin de le céder aux autres en grandeur et en im- 
portance. M. Renan a profilé de sa mission en Orient pour 
y compléter son éducation : évidemment il ruse avec lui- 
même quand il parle de rigidité de conscience. J'engage 
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ceux qui seraient tentés de croire exagéré ie jugement que 
je porte ici, à lire le dernier paragraphe du chapitre XV ; 
ils y trouveront une théorie stupéfiante sur la sincérité et 
le mensonge, et je ne doute pas qu'ils ne se montrent plus 
sévères encore que je ne le suis. M. Renan nous conteste 
le droit de juger sévèrement les mensonges des héros tels 
que César, ou des inventeurs de la Sainte-Ampoule, et cela 
parce que nous sommes encore gens à scrupules (p. 253). 
Il représente l'humanité comme voulant être trompée par 
ses guides spirituels et temporels, et comme étant dès 
lors seule coupable de Ta voir été (p. 254). Avec de pareils 
principes, on subordonne le dictamen de la conscience à 
la brutale impudence du succès, et Ton est disposé à tout 
accepter, à tout amnistier. Vivons-nous donc dans un 
temps où les applications de cette odieuse morale soient si 
rares, et faut-il désormais laisser le champ libre aux inso- 
lents contempteurs de la nature humaine et de ses droits 
les plus sacrés? 

Mais voici une autre phase, et ce n'est pas la moins 
curieuse à étudier, de l'œuvre apologétique de M. Renan. 
Dans le chapitre XIX, intitulé : Progression croissante 
d'enthousiasme et d'exaltation, il trace un nouveau por- 
trait, dans lequel Jésus apparaît comme un malade d'es- 
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prit, devenu insupportable aux autres et à lui-même : 
Méprisant les saines limites de la nbture de ï homme » 
il voulait qu'on n'existât que pour tui (p. 312). Le senti- 
ment âpre et triste de dégoût pour le monde, d'abnégation 
outrée î qui caractérise la perfection chrétienne, eut pour 
fondateur t fion le fin et joyeux mùraliste des premiers 
jour*, mais le géant sombré qu'une sorte de pressentiment 
grandiose jetait de plus en plus hors de Vhumanité 
(p< 812)< Son tempérament excessivement passionné le 
portait à chaque instant hors des bornes de la nature 
humaine* Son œuvre n'étant pas une œuvre de raison et 
se jouant de toutes les classifications de l'esprit humain , 
ce qu'il exigeait le plus impérieusement , c'était la foi 
(p. 318). 

Êh bien! à en croire M. Renan, cet homme qu'il nous a 
dépeint tour à tour sous des couleurs si diverses, aurait 
établi la religion la plus parfaite, la seule religion que 
puissent professer les êtres raisonnables qui vivent non* 
seulement à la surface de notre planète, mais sur les 
autres globes qui sont semés dans l'univers : « II fonda 
« le culte pur, sans date, sans patrie, celui que pra- 
« tiqueront toutes les âmes élevées jusqu'à la fin des 
« temps. Non-seulement sa religion, ce jour-là (le jour 
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i où il s'entretint avec la Samaritaine), fut la bonne reli- 
« gion de l'humanité, ce fut la religion absolue, et si 
c d'autres planètes ont des habitants doués de raison et 
« de moralité, leur religion ne peut être différente de 
o celle que Jésus a proclamée près du puits de Jacob 
c (p. 234). » Dans les critiques qu'ils ont faites de son 
livre, les divers adversaires chrétiens de l'auteur ont re- 
cueilli ces paroles avec bonheur et s'en sont servis pour 
le battre à outrance. En effet , ce simple raisonnement 
se présentait tout d'abord : « Établir la religion absolue, 
« c'est-à-dire la seule religion parfaitement vraie, ne sau- 
• rait être le fait d'un simple mortel, fût-il incomparable : 
t la science et la puissance d'un dieu suffisaient seules à 
c une telle œuvre. Si Jésus a fait cela, comme vous le dites 
« si bien, nous concluons de votre aveu et contre vous 
« qu'il était Dieu. » Ce qu'il y aurait à opposer à ce rai- 
sonnement, en demeurant ferme sur les principes, ce n'est 
pas pour nous une question ; mais nous ne voyons pas ce 
que M. Renan trouvera à y répondre. Il a été retenu dans 
ses propres filets, et comme nous ne sommes pas pris ici à 
partie, ce n'est pas à nous de l'en tirer. Il a été aussi mal 
inspiré que ce brave Vicaire Savoyard, terminant sa ter- 
rible charge contre la divinité du Christianisme par cette 

2 
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conclusion étourdissante : « Si la vie et la mort de Socrate 
« sont d'un sage, la vie et la mort de Jésus sont d'un dieu. » 
Puisqu'il lui a plu de renouveler de pareilles inconséquen- 
ces, non pas toutefois qu'il ait su y procéder avec le grand 
style de Rousseau, il était juste qu'il en subît aussi la 
peine. 

De temps à autre, M. Rcuan répand sur son chemin les 
assertions les moins attendues et les plus scabreuses. 
Citons quelques exemples. 11 prétend que, pour (aire 
l'histoire d'une religion, il est nécessaire premièrement 
d'y avoir cru , en second lieu de ny plus croire d'une 
manière absolue {Introduction, pages lviii et lix). S'il 
se contentait de dire que celui qui traite de l'histoire d'une 
religion h laquelle il a cru et ne croit plus, peut avoir sur 
d'autres l'avantage de parler de ce qu'il sait, en supposant 
qu'il Tait bien étudié, cela passerait. Mais, formulée 
comme elle l'est, son assertion n'est pas soutenable; car 
il s'ensuivrait qu'il faudrait interdire le droit de traiter 
d'une religion à ceux qui y croient actuellement, ce qui 
serait souverainement intolérant, et ce qui a soulevé et 
dû soulever d'énergiques réclamations de la part de 
diverses personnes sincèrement attachées à leurs croyan- 
ces et très-an torisées à en parler; il faudrait interdire 
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également à ceux qui n'ont jamais cru à \\r\e religion, [ç 
droit d'écrire sur sou histoire : à ce compte, M. Renap 
ayr^it usurpé le rôle des Brahmanes, des Bopzes, (Jes 
Mages, des Rabbins et des Ulémas, en traitapt, comiflç }1 
lui est arrivé souvent, du brahmanisme, du bouddhisme, 
du mazdéisme, du mosaïsme et de l'islamisme, auxquels 
je suppose qu'il n'a jamais cru. Il est vrai qu'il s'est ré- 
servé une porte de derrière, un faux-fuyant, en parlant 
de ne pas croire d'une manière absolue. Mais qui lie 
voit que ces réserves cauteleuses, ces formules élasti- 
ques permettent de tout dire et de ne s'engager à rien? 
« Les plus impossibles rêves de la religion nouvelle, 
« assure- t-il, furent féconds. La mendicité pieuse, qui 
« cause à nos sociétés industrielles et administratives de 
« si fortes impatiences, fut, à son jour et sous le ciel qui 
« lui convenait, pleine de charme (p. 184.) » Qu'en pen-, 
sent les économistes et les philanthropes, travaillant au- 
jourd'hui à rextinctiou de la mendicité, non pas seu- 
lement en France, mais jusqu'à Naples, vrais barbares, 
complètement privés de goût? L'immense progrès moral, 
que notre théologien idéaliste dit être dû à l'Évangile, 
vient de ses exagérations (p. 316). Est-ce une épigramme 
ou un éloge? Qu'il s'explique nettement, et, s'il lui plaît, 
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nous discuterons ce point capital. En attendant, je crois 
pouvoir prédire, sans aspirer aucunement au titre de pro- 
phète, qu'il se retranchera dans un superbe silence. Je lui 
ferai de bon cœur mes excuses s'il met en défaut ma pré- 
diction. M. Renan commente ainsi le récit de l'Évangile selon 
saint Jean, relatif à la résurrection de Lazare: le miracle 
aurait été une pieuse fraude, organisée d'avance, dans l'in- 
térêt de la croyance à la mission divine de Jésus, par Marie, 
Marthe et Lazare : celui-ci aurait fait semblant d'être mort, 
et Jésus lui-même aurait été pris pour dupe (p. 359-362). 
II faut croire, quoique M. Renan ait négligé de nous en 
informer, que le faux mort avait eu soin de se bien enfa- 
riner, et que ses rusées complices ont habilement joué leur 
rôle de pleureuses. J'éprouve presque le besoin de deman- 
der pardon au lecteur de l'arrêter sur un système d'inter- 
prétation, essayé il y a près de cent ans, et vite usé, même 
eu Allemagne, et qu'on ose bien nous présenter de nouveau 
en France et en plein dix-neuvième siècle. 

Les idées de M. Renan sur la connaissance et la certi- 
tude répondent à ses jugements sur la moralité des actes. 
Elles sont exposées particulièrement dans l'Introduction 
de son livre. En voici quelques extraits. Il croit authen- 
tique le passage où l'historien juif Josèphe fait mention de 
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Jésus ; seulement une main chrétienne a retouché le mor- 
ceau, y a ajouté quelques mots sans lesquels il eût été 
presque blasphématoire, a peut-être retranché ou modifié 
quelques expressions (p. x.) Il admet comme authentiques 
les quatre Évangiles canoniques; ils sont à peu près des 
auteurs à qui on les attribue (p. xxxvn). Ce sont des bio- 
graphies légendaires. V inexactitude, qui est un des traits 
de toutes les compositions populaires, s'y fait particuliè- 
rement sentir. Les contradictions sur les temps, les lieux, 
les personnes, étaient regardées comme insignifiantes. 
Une part d'idées préconçues dut se mêler à de tels souve- 
nirs (p. xliv et xlv) . Ces détails ne sont pas vrais à la 
lettre, mais ils sont vrais d'une vérité supérieure; ils sont 
plus vrais que la nue vérité, en ce sens qu'ils sont la vé- 
rité rendue expressive et pai % lante, élevée à la hauteur 
d'une idée (p. xlviii). Dans les histoires du genre de celle- 
ci, le grand signe qu'on tient le vrai est d'avoir réussi à 
combiner les textes d'une façon qui constitue un récit lo- 
gique, vraisemblable, où rien ne détonne. Ce qu'il faut 
rechercher, ce n'est pas la petite certitude des minuties, 
cest la justesse du sentiment général, la vérité de la cou- 
leur. Les textes ont besoin de l'interprétation du goût, il 
faut les solliciter doucement jusqu'à ce qu'ils arrivent à 
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se Rapprocher et à fournir un ensemble où toutes les don- 
nées soient heureusement fondues (p. lv et lvi). 

Je confiasse que je n'entends plus rien à rien, si Ton me 
dètAohtre que je me trompe en déclarant que cet art de 
substituer à la vérité nué la vérité de la couleur, de com- 
biner les textes avec goût, de les solliciter doucement jus- 
qu'à ce qu'on les ait amenés à dire ce qu'on veut qu'ils 
disetot, est le rehversement des règles de bonne et sévère 
critique admises jusqu'à ce jour ; c'est l'art des interpola- 
teifrs passés, présents et futurs, et certes oii ne devait pas 
s'àttebdrë à le voir enseigné par un homme d'une aussi 
grande autorité en fait d'érudition que l'est M. Renan. 

Potir se décider à combattre un écrivain en possession 
de la faveur publique, il faut des motifs bien graves. On 
ne choisit pas toujours son rôle dans une société aussi 
troublée que la nôtre. Les doctrines que M. Renan préco- 
ttise sont diamétralement opposées à la cause religieuse 
à laquelle je me suis voué ; je ne suis donc pas libre de 
préférer moto repos à sa défense. 11 importait de montrer 
le danger d'élucubrations creuses, propres à fourvoyer 
tant d'esprits irréfléchis. Quand le sentiment religieux 
commence à peine à sortir de son trop long sommeil, il 
faut lui apporter une nourriture saine et forte et non des 
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débilitants qui le replongeraient dans une nouvelle léthar- 
gie. Il m'a paru que l'opinion d'un public nombreux s'éga- 
rait sur la portée et la valeur réelle de l'œuvre récente de 
M. Renan. Il serait contraire aux intérêts du progrès qu'on 
pût croire que cette œuvre est l'expression des sentiments 
actuels de tous les rationalistes et libres penseurs sur la 
question religieuse, et je n ai pas voulu que cette erreur 
s'accréditât sans qu'une protestation, qui heureusement 
n'est plus solitaire, se fit entendre en même temps. Ceci soit 
dit sans préjudice aucun du droit qui appartient à un écri- 
vain éminent par le talent et la science, comme il nous ap- 
partient à tous, d'exprimer sa pensée avec une pleine indé- 
pendance. Je n'en crois pas moins devoir déplorer les con- 
tradictions auxquelles se laissent aller aujourd'hui, dans la 
noble carrière des lettres, des intelligences même supé- 
rieures, préoccupées avant tout, ce semble, du soin de 
charmer les ennuis d'une époque sans croyances et qui ne 
demande qu'à être amusée. Tristes succès que ceux qui 
sont obtenus à ce prix ! Ce ne sont pas de ceux que le 
temps ratifie, et c'est justice; car on ne saurait impuné- 
ment se jouer ainsi de la pensée humaine dans ce qu'elle a 
de plus sérieux. Comment! il y a à peine quclaues années, 
M. Renan écrivait, dans la Libéria de penser, que le type 
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légendaire du Christ est d'une valeur comparable à celui 
de Dionysos ou d'Hercule, et qu'à grand'peine obtient-on 
une page d'histoire sur le personnage réel qui a porté le 
nom de Jésus ; il déclarait que nous ne devons pas compro- 
mettre notre admiration là où la science ne peut rien dire 
de certain. Et voilà qu'aujourd'hui il jette au souvenir du 
public éclairé de téméraires défis, en publiant un livre qui 
est, eu somme, le contre-pied de ses précédentes déclara- 
tions! Suffit-il donc d'avoir été rêver pendant quelques 
semaines sur cette terre désolée de la Palestine, pour se 
croire autorisé à changer de principes et de doctrines 
comme on change de vêtements selon les saisons ou les 
degrés de latitude? Certes il est permis à un auteur de 
modifier ses sentiments, surtout lorsqu'il les modifie pour 
progresser et non pour reculer. Mais je ne lui conteste pas 
même le droit de reculer, à une condition cependant, c'est 
que, reconnaissant franchement qu'il a changé d'opinion, 
il daigne exposer les motifs, bons ou mauvais, qui l'y ont 
déterminé. Or M. Renan ne s'est nullement mis en peine 
de satisfaire à ces exigences de l'honnêteté philosophique. 
Des lors c'était notre devoir, à nous qui voulons demeu- 
rer sur îe terrain du vrai rationalisme, de dire bien haut 
qu'il n'est plus des nôtres. Ah ! je ne m'étonnerai plus, 
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comme je le faisais naguère dans des termes trop indul- 
gents, de ce magnifique dédain qu'il témoignait pour les 
déistes à la manière de l'école française. En effet sa ma- 
nière actuelle de combattre est complètement en dehors de 
la tradition française. Nous autres, on permettra, j'espère, 
ce langage à celui qui a fait ses preuves d'antipathie pour ce 
qui s'appelle encore la gloire des armes, nous autres, dis-je, 
lorsque, poussés par la nécessité de la défense, nous faisons 
la guerre, nous adressons à l'ennemi un manifeste en règle, et 
nous l'affrontons le visage découvert et la poitrine nue. Nous 
désavouons, c'est peut-êlre encore un reste de vieux sang 
gaulois qui veut cela, nous désavouons celui qui, au lieu 
d'aborder la partie adverse dans une attitude ouvertement 
hostile, l'accable de caresses en même temps qu'il lui 
porte sournoisement des coups meurtriers. Le Christia- 
nisme est une des grandes formes religieuses revêtues par 
l'esprit humain, et il a été, pendant des siècles, la religion 
de nos pères; nous lui devons donc, quand nous lui faisons 
la guerre, de la lui faire grande et loyale, et non dans les 
formes emmiellées qu'y mettent des académiciens, plus fa- 
miliers avec les concelii des ruelles qu'avec les graves dis- 
cussions de la vraie polémique religieuse. On me croira, 
je pense, moi qui ne suis pas chrétien, lorsque j'ajouterai 
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que le roman de M. Renan n'est pas plus désagréable aux 
chrétiens sincères qu'il ne Test aux purs déistes auxquels 
il semble venir en aide. Mais son manque de franchise, dont 
presque tout le monde convient, était précisément ce qui 
devait en assurer et ce qui en explique le succès auprès 
d'une immense majorité qui n'aime que les vérités gazées, 
les vérités relatives, comme disent les habiles, pour qui 
en définitive rien n'est ni vrai ni faux ; dépourvue qu'elle 
est de principes solides, cette foule n'est pas fâchée sans 
doute qu'on la débarrasse d'une partie de ses préjugés re- 
ligieux, mais elle est bien aise aussi qu'on lui en laisse 
encore plus qu'on ne lui en ôle. C'est là un spectacle qui 
n'est pas déjà bien édifiant ; mais ce qui est un signe ef- 
frayant de dégénérescence morale, c'est ceci. Si vous péné- 
trez, ce qui n'est pas bien difficile, dans la pensée intime 
de beaucoup de ceux qui ont enflé leur voix pour célébrer 
les incomparables mérites du livre de la Vie de Jésus, et 
si vous les pressez un peu pour avoir le secret de leur en- 
thousiasme, ils ne tarderontpas à vous avouer que pour eux 
aussi l'ennemi c'est le Christianisme, et que ce qu'ils prisent 
surtout dans le dernier ouvrage de M. Renan, ce qu'ils y 
admirent comme un chef-d'œuvre de savoir-faire, c'est 
d'avoir serré l'ennemi dans d'étroits embrassements pour 
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essayer de l'étouffer eii l'einpêchant de crier trop Tort, llfe 
proclament en toute occasion qu'ils ont en horreur les jé- 
suites, et c'est pourquoi sans doute on les voit traduire, 
pour leur usage quotidien, le vieux dicton à corsaire cor- 
saire et demi, en cet autre à jésuite jésuite et demi. Eli 
bien ! ils se trompent grossièrement. Si le Christianisiiie ne 
devait périr que de la main de M. Renan et de ses admi- 
rateurs, il aurait encore des siècles à vivre. L'humanité 
s'en tiendrait au Jéhovah de Moïse et même à la Trinité 
chrétienne plutôt que d'accepter le dieu de Hegel ou la 
Trinité d'Auguste Comte (1). Nous osons croire que les 
critiques que nous avons formulées contre le Christianisme 
dogmatique lui causent un peu plus d'inquiétude sur son 
avenir que ne peuvent le faire des romans écœurants. Nous 
ne lui aurons du moins jamais donné le droit de se deman- 
der ce que nous pensons et voulons voir réalisé en reli- 
gion. 
De toutes parts, au contraire, on entend demander : 



(1) On sait que le grand-prêtre du positivisme avait trouvé le secret 
d'allier le mysticisme à l'athéisme, et qu'il en était venu à se fabriquer 
des sacrements au nombre de neuf, des anges gardiens, un calendrier 
ingénieusement composé de treize mois, et où figurent les saints et les 
fêtes les plus étranges, une Trinité composée du Grand-Être ou de l'hu- 
manité, du grand-fétiche ou de la terre, et du grand-milieu ou de l'es- 
pace, etc., etc. 
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quoi donc croit M. Renan? Ëst-il chrétien dans le sens 
sérieux du mot ? Personne ne le pense: 11 ne prétendra 
pas même, je suppose, avoir inventé ce Christianisme qui 
a successivement éliminé tous les dogmes chrétiens, ce 
Christianisme prétendu unitaire et que prêchent chacun à 
sa façon tant de pasteurs protestants qui ont leurs raisons 
à eux pour continuer de paraître chrétiens aux yeux de 
leurs troupeaux, et tant de beaux écrivains qui sont entiè- 
rement étrangers aux grandes et sévères études religieu- 
ses. Est-il déiste? Comment le serait -il sérieusement avec 
un Dieu qui n'a pas conscience de lui-même, un Dieu 
idéal mais non réel, un Dieu qui devient toujours sans 
pouvoir exister jamais? Croit-il à la spiritualité de l'âme, 
à son immortalité? On sait sa théorie, qu'z/ ny a point de 
conscience sans un système nerveux, renouvelée de la 
théorie plus franche de Broussais et autres maîtres en 
matérialisme. Mais, dira-l-on, il a dédié son livre à l'âme 
pure de sa sœur. Dérision ! Il sait assez de physiologie, 
sans doute, pour ne pas ignorer l'état où est réduit main- 
tenant ce qui fut la pulpe nerveuse de cette sœur qui dort, 
nous dit-il en style mythologique, dans la terre d'Adonis, 
près de la sainte Dyblos et des eaux sacrées où les femmes 
des mystères antiques venaient mêler leurs larmes. Ce 
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qu'il en reste d'éléments chimiques ne constitue plus un 
système nerveux humain; par conséquent, d'après ses 
propres définitions, l'âme de sa sœur n'existe plus, et en 
l'invoquant il invoque le néant, puissance non moins dé- 
préciée que la sainteté de cette Byblos oh les adoratrices 
d'Adonis ne venaient rien faire de bien chaste (1). Quel 
est donc, en définitive, le but qu'il s'est proposé par la 
publication de son livre? Qui peut le dire, et lui-même le 
sait-il? Dieu seul lit au fond des cœurs. 11 serait donc té- 
méraire de porter un jugement précis à cet égard ; mais ce 
qu'on peut dire, parce que c'est un fait aujourd'hui patent, 
c'est que ce livre aura fort agité les consciences, unique- 
ment pour les agiter, mais non pour les aider à trouver les 
solutions qu'elles demandent, pour les forcer au moins à 
les chercher. On peut défier les âmes religieuses de toutes 
nuances de dire qu'après la leclure de la Vie de Jésus 
elles se sont trouvées plus religieuses. Plusieurs avoue- 
ront qu'elles ont été troublées sans profit pour leur piété. 



(1) Je renvoie M. Renan aux détails que son collègue à l'Instituf, 
M. Guignaut, a consignés dans sa Traduction des Religions de l'anti- 
quité, de Crcuzer (tome II, Paris, 18*29, I re partie, pages 48 et 55), sur 
ce que ces femmes des mystères antiques accomplissaient en mêlant 
leurs larmes aux eaux sacrées. En y regardant de plus près, il regret- 
tera sans doute d'avoir placé en pareille compagnie le souvenir de la 
pureté de sa sœur. 
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On a généralement pensé que M. Renan avait cherché sur- 
tout à plaire aux femmes. Un critique fort spirituel, à- qui 
je reprocherais de s'êlre encore, beaucoup trop pour un 
critique aussi indépendant qu'il Test, laissé prendre h, 1? 
prose engluée de la Vie de Jésus, exprimait, il y a peu de 
jours, ce sentiment général, en disant que l'auteur devait 
recevoir force petits billets dévots, que beaucoup d'âmes 
voudraient s'ouvrir à lui, et beaucoup de consciences, 
alarmées mais ravies, le prendre pour directeur (1), Je 
ne crois pas que ses conquêtes, platoniques c'est bien en- 
tendu, soient aussi nombreuses. Les femmes, je parle de 
celles qui comptent par leur valeur intellectuelle et mo- 
rale et c'est la grande majorité, ou bien demeurent fidèles 
à la foi orthodoxe de leurs Églises tant que la lecture de 
livres plus forts de doctrine que ceux de M. Renan ne les 
en a pas détachées, eu bien, lorsqu'elles s'en éloignent en 
connaissance de cause, le font avec bien plus de courage, 
de diguité et de persévérance que beaucoup d'hommes 
qui se décident plus tôt mais se lassent plus vite. J'espère 
donc qu'elles ne tomberont point dans les embûches qu'il 
a tendues sous leurs pas. Les esprits irréligieux sont les 

(1) Le Phare de la Loire, numéro du 17 août 1863. 
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seuls que son œuvre ait nuis à Taise ; ils sont prudents, et 
elle n'est point farouche <Ju tout, aij contraire i si elle af- 
fecte des airs de religiosité, c'est de cette religiosité vapo- 
reuse et sensuelle, qui est toujours du goût des temps de 
décadence et qui n'a rien àp commun ^vec la yraie réno- 
vation. Il répète avec une remarquable insistance que la 
religion de Jésus n'avait ni dogmes ni culte, et qu'elle se 
réduisait à cette chose unique, aimer le charmant docteur 
qui la prêchait et qui s'accommodait si bien de tout et de 
tous. Certes, si quelqu'un pouvait refuser de se confier à 
un directeur à si larges manches, ce ne serait aucun des 
épicuriens les plus relâchés de nos jours ; car une religion 
d'une telle simplicité est à la portée de ceux qui aiment le 
moins se gêner. 



Je termine ici ces courtes réflexions, que j'aurais voulu 
abréger encore ; car je les ai écrites avec ce malaise de 
désappointement que l'on éprouve quand on ne croit plus 
aux sentiments qu'on aimait à supposer chez un auteur. 
Le dernier ouvrage de M. Renan m'a ouvert les yeux sur 
la nature d'un esprit qui se complaît dans les voies les plus 
aventureuses de l'imagination, et sur l'usage peu moral 
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qu'il fait d'une érudition mal digérée. En de telles ma- 
tières, quand on n'a rien à mettre à la place de ce qu'on 
démolit, avec quelque élégance que Ton accomplisse son 
œuvre de démolisseur, on appelle sur soi l'improbation 
des gens de bien. Cette improbation ne tardera pas beau- 
coup à effacer la bonté d'un engouement quelque peu fac- 
tice, si l'on en juge par ce qu'on entend dire déjà à quel- 
ques personnes que distingue une piété aussi élevée et 
aussi ferme que parfaitement dégagée des préjugés ou des 
intérêts qui ont envenimé certaines attaques. 



PIN. 
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